头条寻人志愿者刘德文:背200坛骨灰回大陆的人

 

5年1842天,头条寻人已经帮助15346个走失者回家。

每一个走失者背后,都是一个故事。他们可能是阿尔茨海默症老人,是负气离家出走的孩子,也可能是因为各种历史缘由埋骨他乡的抗战英烈。

科技凝聚善意。头条寻人基于地理位置,从精准推送寻人信息到找到走失者,离不开普通人的善意。无数个好心人和志愿者的帮助和坚持,让这些“迷路的人”更快踏上回家路。

我们邀请了5位寻人志愿者,分享那些与帮助走失者有关的故事,还有过程中的疲惫与艰辛,责任和希望。台湾里长刘德文,是一个“背骨灰的人”,多次跨越海峡两岸,已经帮助200多位台湾老兵“回大陆”。

以下是他的自述:

大家好。我是台湾里长刘德文。

前段时间,我接到一个医院护工的电话,让我去医院一趟,说有一位老兵有话要和我说。当时我在外地,赶到医院时已经是晚上。老兵看到我,就拉着我的手说:“里长啊,我明天就要走了,谢谢你十几年对我的照顾。”

我安抚老兵说:“不会的,你不要乱想。只要把身体照顾好,就好了。”没想到,这是我和他最后的对话。第二天凌晨5点,医院通知我,老兵过世了。当时我心里觉得,一位100岁的老人,临终前第一时间想到我,一定是把我当作至亲。这是对我这些年工作的最大认同。

这样的事情,我其实经常会碰到。我工作的地方在台湾高雄市左营区的祥和里,这个社区聚集了2000多位独居老兵。我的日常工作重心,就是照顾这些老兵。无论大事小事,只要他们需要帮助,都会想到我。例如陪他们去医院挂号、住院。半夜一通电话,我也会亲自赶去帮这些老兵。

很多人可能会好奇,为什么我会做这一份工作?

“我死后,可以把我的骨灰带回大陆吗?”

最初,我在一家银行里上班,收入还不错,生活比较稳定。1996年,我搬来现在居住的社区,发现了这里的无眷老兵。他们没有结婚,也没有生儿育女,都是孤身一人。春节或是清明节,我看到这些老兵买了祭品,朝着自己家乡的方向奠祭家人。我看在眼里,内心真的很难过。从那以后,我的心里总有一个声音不断响起,我希望为他们做一些事。

接触这些老兵以后,我发觉,他们的生活都是靠自己。青年到老年,很多事情他们都是一个人做,他们已经习惯了这样的生活。但是,人老了,总有腿脚不便的时候,需要别人帮忙料理生活。我就利用假日,帮他们整理住所,打扫卫生……久而久之,我觉得这些老兵太需要人陪伴,就辞掉银行工作,到这里竞选了里长。

我不断了解他们过去的生活,把他们当成自己的亲人来照顾。老兵们也越来越信任我,会把一些私事告诉我,甚至还有老兵会认我做干儿子,有几次还因为抢我这个“干儿子”而吵了起来。我哄他们说,你们都是我的父亲,德文是你们共同的儿子。

2003年,有一位老兵带着两瓶高粱酒来找我,说:“里长,你有空能来一下我的房间吗?”我说好。老兵借着一杯酒,说了心里话:“里长,有一件事我想拜托你,我死后,可不可以把我的骨灰带回我父母的坟前下葬,让我们团圆?我一辈子没有尽孝,想葬在父母亲坟前尽孝。”

听到这句话,我的第一反应是说好,“我们以后再说,你先照顾好自己的身体”。但是,4个多月后,这位老兵就病故了。就这样,我踏上了送老兵回家的路。

头条寻人的“桥梁”

2018年,头条寻人的两岸寻亲项目组找到我。他们听说了我的故事,邀请我加合作。

回想第一次送老兵回家,我心里很忐忑。首先,没做过这样的事。当时,我先去台湾海关询问,即便准备了相关证明资料,担心送骨灰中途会出现问题。我就想,最坏的结果,就是我把老兵带回来,在私人墓园帮他买个位置,再将他好好安葬。好在最后,我们顺利地把这位老兵送回了他的家乡湖南长沙,圆了老兵的遗愿。

那之后,越来越多的老兵来找我帮忙,希望我可以在他们故去后送他们回家。也有老兵远在大陆的亲人写信给我,希望我可以帮他们找到自己的亲人。刚开始接收到那么多求助,我心里的压力很大。因为有些老兵早已和亲人失去联络,找寻时难度不小。

没有头条寻人以前,即使我将老兵的资料整理好,也不知道怎么把这些讯息传播出去,让他们远在大陆的亲人知道,还有亲人在台湾。近几年来,通过头条寻人,我们成功地让更多两岸亲人团聚在一起。

我觉得头条寻人就像在两岸之间架起了一道桥梁,以互联网的方式,把台湾老兵寻找内地亲人的讯息传播出去。2019年,通过头条寻人,我们也成功告知了将近20位老兵的家属,让他们知道自己的亲人葬在台湾。这样,越来越多人通过头条寻人寻亲成功。

与妻子儿子一起,送老兵回家

刚开始做这件事,没什么经济压力。但是,不停歇地支出,对我的家庭也造成了很大的影响。里长是一个无体制的身份,没有薪资。做什么事都要靠自己,社区服务、基层建设,都需自己掏钱。2006年,妻子提出离婚。

当时,我要送一位山东籍老兵回家。我对妻子说,“你和我一起送这位老兵回家吧,回来我就在离婚协议上签字”。我们坐大巴去的青岛。因为要自己负担送老兵回家的费用,我背着老兵的骨灰,手上拉着行李,走了将近5公里,才找到一家价格合适的经济型酒店。

隔天我们到莱阳老兵以前的村庄,他90岁的弟弟出来迎接我们。一看到我眼泪就掉了,一直在说“谢谢你”。他说,“里长你圆了我一生的心愿,我走的时候终于有脸去见我的父母了”。后来我们才了解到,老兵的父母在生前就一直叮嘱弟弟,不管哥哥在哪,身后一定要找回来,回到自己家乡来。所以老兵的弟弟压力很大,因为他担心自己已经90岁了,没办法完成这个使命,完成父母亲的遗愿。

帮老兵下葬后,隔天我们要坐大巴回到青岛。老兵的亲人们抱着我,不让我离开,掉着眼泪说:“里长,你是我们家的恩人。”当时,我看到妻子也在掉眼泪。回程路上,她告诉我:“你继续做吧,没关系,家里的两个小孩我来抚养。”回来以后,我心里的压力就少了很多。

2016年我在寻找老兵的时候,在土葬区里,不小心摔到一个两米深的墓穴里,断了两根肋骨,住了7天院。可我已经答应了要送两位重庆老兵回家。我跟儿子说,“和我一起带爷爷们回家吧”。那时候我的儿子只是一个15岁的初中生,就愿意背着两个骨灰,跟着我去重庆,完成两位老兵落叶归根的心愿。

人穷心不穷

很多人可能觉得我傻,如此坚持与执着于不计报酬的行善,有什么意义呢?

其实我能走到今天,离不开小时候父亲对我的教诲。我是一个在农村长大的孩子,小时候家里很穷,穷到连学费都交不起,也经常被同学嘲笑。我和爸爸说了以后,他告诉我:“人穷心不穷。”对当时的我来说,这句话虽然难以理解,但一直记在心里。

后来,我看着爸爸经常帮助村里的亡故老人处理后事,村里的大小事也都亲力亲为,我很不解。爸爸告诉我:“人与人之间的关系,不能仅仅用金钱去衡量。我们有能力,就要尽量去帮人家。”

长大以后,我也明白了爸爸的用意。我们的一生中再怎么穷,内心不能穷。如果你的内心一穷,就会失去很多东西。如果在别人需要帮助的时候,我们在金钱上无法帮助他们,那么要用我们的心意、善意去帮忙。久而久之,自己也会得到改变和提升。

我希望儿子也做个“人穷心不穷”的人。其实很多人会觉得,带着骨灰是一件不吉利的事。但是,我儿子没有忌讳。爸爸能帮助这些爷爷回家,他希望自己也能跟着爸爸去做这件事。我觉得,这就是一种善念的传承,我的父亲传给了我,我也传给了儿子。

从2020年到现在,虽然由于疫情,我无法继续送老兵回大陆,但我的寻亲工作没有停下。因为有更多人,通过头条寻人这个平台在和我联系,我也一直为老兵们做协调沟通工作。我很期待疫情可以快点过去,这样可以送更多老兵回家。